Где ужинает японский премьер?

Есть в хваленой Японии особо ни в чем не повинные люди, которые официально или фактически поражены в правах. Чьи гражданские свободы совершенно беззастенчиво нарушаются. Ну, например, японский император, императрица и члены их и.н. «малой семьи» – это единственные граждане страны, которым нельзя голосовать. Ни на выборах в законодательные собрания всех уровней, ни на выборах губернатора или мэра, ни на выборах в национальный парламент. Всем можно, любому бомжу можно, а им – нельзя. Чтобы не высказывали предпочтений и даже косвенно не агитировали за какую-нибудь политическую партию.

Есть и еще один пораженный в правах – это премьер-министр Японии, глава исполнительной власти в третьей в мире по мощи экономической державе планеты. Нет, голосовать и избираться ему можно. Но зато он серьезно ограничен в праве на личную жизнь – и этот возмутительный порядок сейчас даже отмечает юбилей.

В нынешнем году исполнилось ровно 35 лет с того дня, как либеральная газета «Асахи» в 1977 году стала ежедневно публиковать короткие заметочки под названием «Передвижения премьера». Ее примеру тут же последовали остальные общенациональные газеты и информационные агентства. Фактически речь идет о постоянной круглосуточной слежке за главой правительства. Ну, например, возьмем 27 мая 2012 года. Казалось бы, воскресенье – но и тут покоя нет. Итак, заметка из той же газеты «Асахи». Особенно рекомендую заключительную часть этой справки.

«В 09.21. – выезд из отеля «Саппоро Принс» (г. Саппоро, адрес такой-то). 09.32. – Прибытие в Спортивный центр г. Саппоро (адрес такой-то). Выступление на съезде Ассоциации директоров почтовых отделений, присутствие на съезде. 10.54. – прибытие в аэропорт г. Саппоро. 11.44. – Вылет из аэропорта рейсовым лайнером авиакомпании «Олл Ниппон эйруэйз» (рейс 58). 12.59. - Прибытие в токийский аэропорт «Ханэда». 13.34. – Прибытие в официальную резиденцию. 15.03 – прибытие в отель «Кэпитол-Токю» (адрес). Подстригся в парикмахерской отеля. 16.36. – возвращение в официальную резиденцию».

Справочки такого рода составляют на основе информации от канцелярии премьера, но приписанные к ней на постоянной основе журналисты ее сами проверяют и дотошно дополняют. Особая слежка ведется за всеми встречами премьера. Работающие в его канцелярии журналисты имеют доступ к наружным камерам слежения и тщательно проверяют, кто приходит на беседу к главе правительства, сколько времени она продолжается и т.д. После этого они на брифингах настырно требуют рассказывать, о чем там шла речь.

В справочках обязательно указывается название ресторана или кафе, если премьер принимает пищу за пределами своей резиденции или парламента. В последний раз, кстати, он позволил это себе 26 мая – в упомянутом выше городе Саппоро на севере Японии, куда премьер прибыл с самого юга, с теплой субтропической Окинавы. Он пользовался, кстати, обычными пассажирскими самолетами, летел с пересадкой в Токио, где примерно час ждал своего рейса в аэропорту.

Ну, а уже в Саппоро, как написано в справочке, премьер вечером завалился в ресторан «Тацутоси» с коллегами по правящей Демократической партии (список в справочке приводится). Заведение, кстати, не имеет репутации дорогого по японским меркам – лучшее блюдо суси (или суши, как в России говорят) стоит там 3150 иен (в районе 40 долларов). Кружка пива – 525 иен (долларов 6-7). Это обычно.

Короче, каждый гражданин Японии при желании может постоянно следить за тем, какие роскошества позволяет себе глава исполнительной власти в стране. Что оказывает на этого политика немалое психологическое давление. Конечно, личная жизнь премьера открыта не полностью нараспашку – в справочках не пишут, чем он занимается у себя в канцелярии и в резиденции, чем он там, например, питается. Зато прекрасно известно, чем глава правительства может перекусить в столовых парламента. Премьер и его министры, кстати, проводят там изрядную часть своего рабочего времени, поскольку им приходится постоянно отвечать на запросы депутатов.

В парламентской столовке, как мне сообщили надежные люди, самое популярное блюдо – это тарелка риса с индийской подливкой карри (такое угощение, кстати, давно стало в Японии почти национальным). На выбор можно взять с бараниной, курицей или вегетарианское, просто с овощами. Все удовольствие – 570 иен (ну, чуть дороже описанной выше кружки пива). Рассказывают, что премьер Нода с удовольствием заказывает себе эту простецкую еду.

В столовые парламента официально не положено пускать обычных людей, которые приходят в высший законодательный орган на экскурсии или на галереи для тех, кто хочет лично слушать дебаты. Однако, как мне сообщили, на деле оттуда никого не выгоняют. Так что свой рис с карри рядом с депутатами, вершащими судьбы страны, может при желании съесть и самая простецкая публика. Та самая, которая уже 35 лет имеет возможность ежедневно узнавать, как часто подстригается премьер-министр и с кем он ходит в ресторан.